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PURTATI-VA CA NISTE VITEJI

Noiembrie 1930

Un aer umed si lipicios, imbacsit de fumul tigari-
lor, a izbit-o in fatd cind a intrat in restaurant. Venise
de-afari prin ploaia care aninase stropi de apé ca o roua
find pe mantourile de blana purtate de cateva dintre
femeile dinduntru. Un regiment de chelneri cu sorturi
albe se foia de colo-colo in cadent3, servind nevoile ori-
cirui Miinchner! aflat in timpul lui liber — cafea, praji-
turi i barfe.

Stitea la 0 masi in celdlalt capit al silii, inconjurat
de nelipsitii acoliti si lachei. Era acolo si o femeie pe
care nu o mai vizuse niciodati — o blonda platinat, cu
pirul ficut permanent si un strat gros de farduri — vreo
actriti pesemne, dupi cum arita. Blonda si-a aprins o
tigara, facAnd din gestul dsta o aluzie falica. Toatd lumea
stia c4 lui 1i pliceau femeile cuminti si robuste, de pre-
ferinta bavareze. Cu fuste infoiate si ciorapi trei sferturi,
Doamne iarti-mi. -

Masa era incircati. Bienenstich, Gugelhupf, Kdseku-
chen. El manca o felie de Kirschtorte.? 1i pliceau prijitu-
rile. Nu era de mirare ci ariita asa de puhav, se gindea ea,
surprinsi cd nu era diabetic. Corpul flasc si dezgustator
(isi imagina un aluat dospit)sub haine, niciodata expus
vederii publice. Nicidecum un b#rbat viril. A zambit cand
a zArit-o si, schitAnd gestul de a se ridica, a salutat-o:

— Guten Tag, gnddiges Frdulein3, aritand spre sca-
unul de langa el.

1 Locuitor din Miinchen (in germana, in text).

_ 2 Patru feluri de desert: prajiturd ,intepétura albinei®, cozonac
»guguluf*, placinta cu branzi dulce si tort cu cirese (in german,
in text).

3 BunA ziua, stimatd domnisoara (in germana, in text).
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Lingdaul de pe scaunul indicat a sirit in plcloare si
s-a dat la o parte.

— Unsere Englische Freundin!, i-a spus el blondei,
care a suflat lent fumul pe gura, si a examinat-o firs nici
un interes, inainte de a spune in cele din urmi:

— Guten Tag.

O berlineza.

Si-a pus poseta, grea din cauza incirciturii, pe podea
langa scaun si a comandat Schokolade. El a convins-o
sd-si ia o bucati de Pflaumen Streusel2.

— Esregnet, azis ea, in loc de conversatie. It’s raining.3

— Yes, it’s raining, a repetat el, cu un pronuntat ac-
cent stréin, si a ris, incAntat de tentativa lui.

Toti cei de la masd au rés cu el. ,,Bravo®, a spus ci-
neva. ,Sehr gutes Englisch.“ Binedispus, isi lovea usor
cu varful degetului ardtitor buzele, zimbind amuzat, ca
si cum ar fi ascultat in gind o melodie.

Bucata de Streusel era delicioasi.

— Entschuldigungs, a murmurat ea, aplecindu-se
dupi posetd i cdutind o batisti. Dantel in colturi, mo-
nogramd cu initialele ei: ,UBT“ — un cadou de ziua ei, de
la Pammy. Tamponéndu-se delicat, si-a sters de pe buze
firimiturile de Streusel, dupi care s-a aplecat din nou
ca sd pund batista la loc in geanti si s scoati obiectul
cel greu ascuns injuntru. Vechiul revolver de serviciu al
tatdlui ei, din Marele Rizboi, un Webley Mark V.

O miscare repetati de o sutd de ori. O singuri im-
puscdturd. Rapiditatea era esentiald, totusi a existat un
moment, o buld temporari rimasa suspendati, dupi ce
a scos arma si a indreptat-o spre inima lui, cind totul a
parut si se opreasci.

— Fiihrer, a zis ea, rupand vraja. Fiir Sie.

! Prietena noastri din Anglia.
2 Prajitura cu prune.

3 Ploua.

4 Foarte bund, engleza.

5 Scuzati, va rog.

6 Pentru tine.
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De jur imprejurul mesei, miini au smucit revolvere
din tocuri si le-au atintit spre ea. O singuri rasuflare. O
singura impuscétura.

Ursula a apésat pe trigaci.

Si s-a facut intuneric.



Z.APADA

11 februarie 1910

O rafald de aer rece, un suflu de gheati pe pielea
proaspit expusi. Firi veste, s-a trezit in exteriorul in-
teriorului, iar universul ei familiar, umed, tropical, s-a
evaporat subit. Expusi elementelor. Un crevete curdtat
de carapace, o nuci scoasi din coaja.

Nici o suflare. Lumea intreagi redusa la asta. O sin-
gura suflare.

Plamanii mici, ca nigte aripi de libelul3, nereusind
si se umfle in atmosfera strdina. Nici un pic de aer in
traheea sugrumati. Zumzet de albine, cu miile, in ure-
chiusa ca o perlé spiralata.

Panici. Fata inecAndu-se, pasirea ciizind.

— Doctorul Fellowes trebuia si fie aici, a gemut Sylvie.
De ce n-a ajuns‘inci? Pe unde umbld?

Picdturi mari de sudoare ca niste perle de roua pe
pielea ei, un cal apropiindu-se de capatul unei curse
grele. Focul duduind in soba ca in cuptorul unui vapor.
Draperiile groase din brocart trase strans impotriva ina-
micului, noaptea. Liliacul negru.

— S-o fi-mpotmolit omul prin ndmeti, conitd. E pra-
pid mare afard. Drumul e troienit, nu se poate ajunge.

Sylvie si Bridget erau singure in acest calvar. Alice,
servitoarea, se dusese la mama ei, care era bolnava. Iar
Hugh, desigur, o urméirea pe zvipdiata de sor#-sa, Iso-
bel, a Paris. Sylvie nu avea chef sd o aducd pe doamna
Glover din odaia ei de la mansarda, unde sforiia ca o
purcea scurmand dupi trufe. Si-o imagina cum ar pre-
lua fraiele, ca un sergent-major la parada. Copilasul ve-
nea inainte de termen. Sylvie se asteptase la o nastere
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intarziatd, cum avusese la celelalte sarcini. Dar soco-
teala din tirg nu se potriveste cu cea de-acasi.

— Oh, conit, a {ipat dintr-odati Bridget. Siriicuta
de ea e vinita riu.

— E fati?

— Are cordonul infasurat in jurul gatului. Oh, Sfanti
Fecioard Maria, Maic# Precistii! S-a sugrumat, mititica
de ea!

— Nu respira? Da-mi-o si viid. Trebuie si facem ceva.
Ce si facem?

— Oh, doamni Todd, fetita s-a dus, coniti. A murit
pand sd apuce si triiascd. Ce riu imi pare, groaznic de
rdu. E un ingeras in ceruri acum, si stiti. Oh, de ce nu e
aici domnul Todd?! Tmi pare groaznic de riu. Si o tre-
zesc pe doamna Glover?

Inimioara. O inimioar# neajutorati bitand aprig.
Opritd brusc ca o pasire cizuti din cer. O singuri im-
puscatura.

Si s-a facut intuneric.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, fituco, nu mai
alerga de colo-colo ca o curcé beati. Adu repede niste
api caldi si prosoape. Ce-i in capul ila al tdu?! Parc-ai
crescut in padure.

— Iertati-mi, domnule, a spus Bridget, scuzéndu-se
cu o reverentd, de parci doctorul Fellowes ar fi fost vre-
un membru mai marunt al familiei regale.

— E faté, doctore? Pot s-o vad si eu?

— Da, doamni Todd, o fetitd frumoasa, fina, ferme-
catoare.

Sylvie socotea ci doctorul Fellowes exagera.cu lau-
dele si aliteratiile lui. Mai ales c& nu-i stétea in fire sa
fie asa de amabil. Sdnitatea pacientilor lui, indeosebi
iegirile si intririle lor, parea menitd si-1 agaseze.

— Putea si moari din cauza cordonului din jurul ga-
tului. Am ajuns la Poiana Vulpii exact la tanc. Ca sa-1 tai.

Si doctorul Fellowes a ridicat foarfeca lui chirurgi-
cal#, pentru ca Sylvie si o poatd admira. Doud lame
mici, tdioase, cu varfurile ascutite si indoite in sus, la ca-
pit. ,Harsti, harsti“, a exemplificat el, in gol. Sylvie si-a
propus, ce-i drept cam anemic si vag, avind in vedere
cit era de extenuati dupd efortul de dinainte, sd nu uite
s# cumpere o foarfeci la fel, pentru cazul in care s-ar ivi
o urgenti similara. (O situatie neverosimild, desigur.)
Sau un cutit, un cutit bine ascutit, pe care sa-l poarte
mereu asupra ei, ca fetita tilharilor din Crdiasa Zdpezii.

— Ai noroc ci am ajuns aici la timp, a spus doctorul
Fellowes, inainte ca ninsoarea sd troieneasca complet
drumurile. Am trimis dupid doamna Haddock, moasa,
dar cred c# a rimas Inzdpezitd undeva, pe langa Chalfont
St. Peter.
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— Doamna Haddock?? a repetat Sylvie si s-a incrun-
tat.

Bridget a pufnit zgomotos in ras, mormiind apoi
repede: ;

— Scuze, scuze, domnule.

Sylvie isi diidea seama ci ea si Bridget erau aman-
doua in pragul isteriei. Deloc surprinzitor.

— Irlandezi neroad3, a bombinit doctorul Fellowes.

— Bridget e fata de la bucitirie, e inci o copili. fi
sunt foarte recunoscitoare. Totul s-a intAmplat atit de
repede, a explicat Sylvie, gAindindu-se cit de mult isi do-
rea sd fie singura si cum niciodati nu reusea s3 riman#
singurd. Va trebui s# iti petreci noaptea la noi, presupun,
doctore, a zis ea, fard tragere de inim3.

— Mda, cam asa cred si eu, a rispuns doctorul
Fellowes, tot fird tragere de inim3.

Sylvie a oftat si i-a sugerat si-si puni un pahar de
coniac, la bucitarie. Si poate niste sunci si murituri.

— Are griji Bridget si te serveasci.

Voia si scape de el. {i mosise toti cei trei (trei!) copii,
dar nu putea s#-1 sufere. Doar sotul se cuvenea si vadi -
ceea ce vazuse el. Umbland cu ména si impungand-o cu
instrumentele alea ale lui prin partile ei cele mai deli-
cate si intime. (Dar, pe de alt# parte, cum si nasti cu o
moagd pe care s-o cheme doamna Haddock?!) Medicii
de femei ar trebui si fie toti femei. Slabe sperante, insi.

Dar doctorul Fellowes zibovea in odaie, mocnind
ursuz, in timp ce supraveghea cum Bridget, imbujorat
la fatd, spila si imbrica copilasul. Bridget era cea mai
mare dintr-o familie cu sapte copii, asa ci se pricepea
sd infese un bebelus. Avea paisprezece ani, fiind cu zece
ani mai mici decét Sylvie. Dar la paisprezece ani, Sylvie
purta incd rochite scurte si era indrigostiti de poneiul
ei, Tiffin. Nu avea habar cum apéreau copiii, chiar si in
noaptea nuntii era la fel de nedumeriti. Mama ei, Lot-
tie, ficuse niste aluzii, dar se rusinase cAnd ajunsese la
detaliile anatomice. Relatiile conjugale dintre birbat si

! Pegte marin (eglefin) sdrat si afumat (in englez3, in text).
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sotie pareau, in mod misterios, si aiba legaturd cu niste
ciocarlii care se avinti spre ceruri. Lottie era o femeie
retinutd. Unii ar fi putut spune narcoleptica. Sotul ei,
tatil Sylviei, Llewellyn Beresford, era un renumit pictor
monden, dar nicidecum boem. Nici urmi de nuditate
sau comportamente dubioase in casa lui. O pictase pe
regina Alexandra, cAnd era incd printesd. Spunea despre
ea ci era o persoani foarte agreabila.

Locuiau jntr-o casi frumoasa in Mayfair, in timp ce
Tiffin stitea intr-un gtrajd in apropiere de Hyde Park.
In momentele mai sumbre, Sylvie obignuia si se in-
veseleascd imaginandu-si ca se intorsese acolo, in zi-
lele trecutului luminos, cind sedea cuminte pe saua
laterali fixatd pe spinarea solidi a micutului Tiffin,
plimb4ndu-se la trap pe Rotten Row, intr-o dimineata
proaspiti de primévari, pe sub copacii frumos infloriti.

— Ce-ati zice de un ceai fierbinte si un pic de paine
prajita cu unt, doamna Todd? a intrebat Bridget.

— Ar fi minunat, Bridget.

Bebelusul, infisurat ca mumia unui faraon, i-a fost
dat in final Sylviei. Incetisor, Sylvie a mangaiat obrijo-
rul trandafiriu si a spus ,,Salut, scumpete®, iar docto-
rul Fellowes s-a intors cu spatele, ca sd nu fie martor
la asemenea sentimentalisme siropoase. Daci ar fi fost
dupi el, toti copiii ar fi trebuit sa creascd intr-o Sparta
a zilelor noastre.

— FEi, bine, poate ci o micé gustare rece mi-ar prinde
bine, a spus el. Mai aveti, cumva, vreun borcan din mu-
riturile acelea picante si delicioase puse de doamna
Glover?



