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Punrelr-vA cA Nr$TE vrrEJr

Noiembrie 1930

Un aer umed qi lipicios, imbAcsit de fumul lig[ri-
lor, a izbit-o in fa[5 cAnd a intrat in restaurant. Venise
de-afar5 prin ploaia care aninase stropi de ap[ ca o rou[
fin[ pe mantourile de blani purtate de cdteva dintre
femeile din[untru. Un regiment de chelneri cu qorluri
albe se foia de colo-colo in caden[[, servind nevoile ori-
cdruiMiinchnerr aflatin timpul lui liber - cafea, pr[ji-
turi qi bArfe.

Stitea la o masi in cel5lalt capit al sllii, inconjurat
de nelipsitii acolili qi lachei. Era acolo qi o femeie pe
care nu o mai v[zuse niciodatd - o blondi platinati, cu
pirul fhcutpermanent qi un stratgros de farduri - weo
actrit5 pesemne, dupi cum ar[ta. Blonda qi-a aprins o

{igari, fhcdnd din gestul ista o aluzie falici. Toatd lumea
qtia c[ lui ii plieeau femeile cuminti gi robuste, de pre-
ferin{[ bavareze. Cu fuste infoiate qi ciorapi trei sferturi,
Doamne iartl-m5.

Masa era inc5rcat6. Bienenstich, Gugelhupf, Kiiselat-
chen.ElmAnca o feliede Kirschtorte.z ii pllceau prijitu-
rile. Nu era de mirare cd ar[ta aEa de puhav, de gAndea ea,

surprinsX ci nu era diabetic. Corpul flasc qi dezgustdtor
(iqi imagina un aluat dospit)'sub haine, niciodat[ expus
vederii publice. Nicidecum un bdrbatviril. AzAmbit cAnd
a zirit-o qi, schilAnd gestul de a se ridica, a salutat-o:

- GutenTag, gniidiges Frtiuleins, arltdnd spre sca-
unul de lAngd el.

l Locuitor din Miinchen (in german5, in text).

- 2 Patru feluri de desert: prljiturX ,,inlepdtura albinei", cozonac

,,guguluf', pldcinti cu brAnz5 dulce gi tort cu cirege (in germanX,
in text).

s Bun[ ziua, stimati domnigoard (in german[, in text).
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Linglul de pe scaunul indicat a s[rit in picioare qi
s-a dat la o parte.

- Unsere Englische Freundint, i-a spus el blondei,
care a suflat lent fumul pe gurI, qi a examinat-o frri nici
un interes, inainte de a spune in cele din urml:

- GutenTag.
O berlinezX.

$i-a pus poqeta, grea din cauza incirc[turii, pe podea
lAngd scaun qi a comandat Schokolade. El a convins-o
s[-qi ia o bucat[ de Pflaumen Streuselz.

- Es regnet, a zis ea, in loc de conversafi e. It's raining .B

- Yes, it's raining, a repetat el, cu un pronuntat ac-
cent striin, gi a rAs, incAntat de tentativa lui.

Toli cei de la masi au rAs cu el. ,,Bravo", a spus ci-
neva.,Sehr gutes Englisch.% Binedispus, iqi lovei uqor
cu vArfirl degetului ardtitor buzele, zAmbind amuzat, ca
qi cum ar fi ascultat in gAnd o melodie.

Bucata de Streusel era delicioas5.

- Ents chuldig ung s, a murmurat ea, aplecAndu-se
dupi poqeti qi c5utAnd o batisti. Danteld in colguri, mo-
nogram5. cu initialele ei: ,,UBf - un cadou de ziua ei, de
la Pammy. TamponAndu-se delicat, qi-a gters de pe buze
firimiturile de Streusel, dupi care s-a aplecat din nou
ca sd punX batista la loc in geant[ gi si scoat[ obiectul
cel greu ascuns iniuntru. Vechiul revolver de serviciu al
tatilui ei, din Marele Rizboi, un Webley Mark V.

O miqcare repetat[ de o suti de ori. O singurd im-
pugc[turd. Rapiditatea era esen{ial[, totuqi a existat un
moment, o buli temporari rimas[ suspendatl, dupi ce
a scos arma qi a indreptat-o spre inima lui, c6nd totul a
pdrut sd se opreascd.

- Fiihrei, azis ea,rupAnd waja. Fiir Sieo.

1 Prietena noastri din Anglia.
z Prdjitur[ cu prune.
s PlouI.
a Foarte buni, eng)eza.
5 Scuzati, vA rog.
6 Pentru tine.
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De jur imprejurul mesei, rndini au smucit revolvere
din tocuri gi le-au a{intit spre ea. O singur5 r[suflare. O
singur[ impugclturl.

Ursula a apisat pe trXgaci.

$i s-a frcut intuneric.



ZApeoA

rr februarie rgro

O rafali de aer rece, un suflu de gheatX pe pielea
proaspit expusd. Fdri veste, s-a trezit in exteriorul in-
terioruIui, iar universul ei familiar, umed, tropical, s-a
evaporat subit. Erpus[ elementelor. Un crevete curitat
de carapace, o nuc[ scoasfl din coajl.

Nici o suflare. Lumea intreagi redusl la asta. O sin-
gur[ suflare.

Pl[mflnii mici, ca nigte aripi de libeluli, nereuqind
si se umfle in atmosfera str[ini. Nici un pic de aer in
traheea sugrumati. Zamzet de albine, cu miile, in ure-
chiuqa ca o perli spiralatX.

Panicd. Fata inecAndu-se, pasirea c[zAnd.

- Doctorul Fellowes trebuia s[ fie aici, a gemut Sylvie.
De ce n-a ajuns'incl? Pe unde umbl5?

Piclturi mari de sudoare ca niqte perle de rou[ pe
pielea ei, un cal apropiindu-se de capltul unei curse
grele. Focul duduind in sob[ ca in cuptorul unui vapor.
Draperiile groase din brocart trase strAns impotriva ina-
micului, noaptea. Liliacul negru.

- S-o fi-mpotmolit omul prin n[meti, conill. E pri-
p[d mare afar5. Drumul e troienit, nu se poate ajunge.

Sylvie qi Bridget erau singure in acest calvar. Alice,
servitoarea, se dusese la mama ei, care era bolnavfl. Iar
Hugh, desigur, o urmirea pe zvdpiiata de sord-sa, Iso-
bel, ti Pcns. Sylvie nu avea chef s[ o aduc[ pe doamna
Glover din odaia ei de la mansard5, unde sforflia ca o
purcea scurmAnd dupi trufe. $i-o imagina cum ar pre-
lua frAiele, ca un sergent-major la paradd. Copilaqul ve-
nea inainte de termen. Sylvie se aqteptase la o naqtere
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intArziatd, cum avusese la celelalte sarcini. Dar soco-
teala din tArg nu se potriveqte cu cea de-acasd.

_ - Oh, coni15, a {ipat dintr-odatd Bridget. SirIcu{a
de ea e v6nitd rdu.

- E fati?

- Are cordonul infigurat in jurul gAtului. Oh, SfAnt[
Fecioari Maria, Maicd Precisti! S-a sugrumat, mititica
de ea!

- Nu respiri? D[-mi-o sd v[d. Trebuie si facem ceva.
Ce sd facem?

- Oh, doamnd Todd, fetila s-a dus, conili. A murit
pAn[ si apuce si triiasc5. Ce rdu imi pare, groaznic de
riu. E un ingeraq in crruri acum, si gti1i. Oh, de ce nu q
aici domnul Todd?! Imi pare groaznic de r[u. Sd o tre-
zescpe doamna Glover?

Inimioara. O inimioar[ neajutorati bdtdnd aprig.
Opriti brusc ca o pasdre cSzutd din cer. O singuri im-
pugc5turd.

$i s-a ftcut intuneric.



Zi'P1roI.

rr februarie 1910

- Pentru numele lui Dumnezeu, fltuco, nu mai
alerga de colo-colo ca o curcfl beati. Adu repede niqte
apd cald[ qi prosoape. Ce-i in capul Xla al tdu?! Parc-ai
crescut in p[dure.

- Ierta{iml, domnule, a spus Bridget, scuzfindu-se
cu o reveren{i, de parci doctorul Fellowes ar fi fost we-
un membru mai mirunt aI familiei regale.

- E fat[, doctore? Pot s-o vdd qi eu?

- Da, doamni Todd, o fetitr5 frumoasl, fin[, ferme-
cltoare.

Sylvie socotea ci doctorul Fellowes exagera.cu lau-
dele qi aliteraliile lui. Mai ales cH nu-i st[tea in fire si
fie aqa de amabil. Sinitatea pacienfilor lui, indeosebi
ieqirile gi intr[rile lor, p[rea meniti s[-l agaseze.

- Putea s[ moari din cauza cordonului din jurul gA-

tului. Am ajuns la Poiana Vulpii exact la {anc. Ca s[-l tai.
gi doctorul Fellowes a ridicat foarfeca lui chirurgi-

cal5, pentru ca Sylvie s[ o poatl admira. Dou[ lame
mici, t[ioase, cu vArfurile asculite qi indoite in sus, la ca-
pit. ,,HArqti, hArqti", a exemplificat el, in gol. Sylvie gi-a
propus, ce-i drept cam anemic qi vag, avAnd in vedere
cit era de extenuat[ dup[ efortul de dinainte, si nu uite
si cumpere o foarfeci la fel, pentru cazul in care s-ar ivi
o urgen![ similar5. (O situa{ie neverosimild, desigur.)
Sau un cufit, un culit bine ascufit, pe care s5-l poarte
mereu asupra ei, ca fetila tAlharilor din Crdiasa Zii.pezii.

- Ai noroe cI am ajuns aici la timp, a spus doctorul
Fellowes, inainte ca ninsoarea si troieneasci complet
drumurile. Am trimis dup[ doamna Haddock, moaSa,

darcred ci a rlmasinz[pezitX undeva, pelAng[ Chalfont
St. Peter.
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- Doamna.Elcddockr? a repetat Sylvie qi s-a incrun-
tat.

Bridget a pufnit zgomotos in rds, mormiind apoi
repede:

- Scuze, scuze, domnule.
Sylvie iqi d[dba seama ci ea qi Bridget erau amAn-

doul in pragul isteriei. Deloc surprinzltor.

- Irlandezd neroad5., a bombdnit doctorul Fellowes.

- Bridget e fata de la bucitirie, e incd o copili. ii
sunt foarte recunoscitoare. Totul s-a intAmplat atat de
repede, a explicat Sylvie, gAndindu-se cdt de mult iqi do-
rea s5. fie singurd qi cum niciodati nu reuSea si rflmAni
singurd. Va trebui s[ ifi petreci noaptea la noi, presupun,
doctore, azis ea, frri tragere de inimi.

- Mda, cam aqa cred qi eu, a rispuns doctorul
Fellowes, tot fhr[ tragere de inimd.

Sylvie a oftat qi i-a sugerat s[-qi pun6 un pahar de
coniac, la bucitlrie. $i poate niqte quncd gi murituri.

- Are griji Bridget sd te serveasc[.

, Voia sd scape de el. ii moEise tofi cei trei (trei!) copii,
dar nu putea sI-l sufere. Doar so[ul se cuvenea se vade
ceea ce vizuse el. UmblAnd cu m6na qi impungAnd-o cu
instrumentele alea ale lui prin p[r{ile ei cele mai deli-
cate qi intime. (Dar, pe de alth parte, cum s[ naqti cu o
moaq[ pe care s-o cheme doamna Haddock?!) Medicii
de femei ar trebui si fie toli femei. Slabe speranle, ins[.

Dar doctorul Fellowes zibovea in odaie, mocnind
gsuz, in timp ce supraveghea cum Bridget, imbujorati
la fatd, spila qi imbr[ca copilagul. Bridget era cea mai
mare dintr-o familie cu qapte copii, aqa ci. se pricepea
s[ infeqe un bebeluq. Avea paisprezece ani, fiind cu zece
ani mai mici decAt Sylvie. Dar la paisprezece ani, Sylvie
purta inci rochile scurte qi era indrdgostitd de poneiul
ei, Tiffin. Nu avea habar cum apdreau copiii, chiar gi in
noaptea nun{ii era la fel de nedumeritd. Mama ei, Lot-
tie, fXcuse niqte aluzii, dar se ruqinase c0nd ajunsese la
detaliile anatomice. Relaliile conjugale dintre birbat gi

l Pegte marin (eglefin) sdrat Ei afumat (in englezd, in text).
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so$e pereau, in mod misterios, s[ aibi leghtur[ cu niqte
ciocArlii care se avAntd spre ceruri. Lottie era o femeie
retinut[. Unii ar fi putut spune narcolepticl. So[ul ei,
tatil Sylviei, Llewellyn Beresford, era un renumit pictor
monden, dar nicidecum boem. Nici urm[ de nuditate
sau comportamente dubioase in casa lui. O pictase pe
regina Alexandra, cAnd era inci prinles[. Spunea despre
ea ci era o persoan5 foarte agreabil5.

Locuiau intr-o casi frumoasd in Mayfair, in timp ce

Tiffin stitea intr-un gfajd in apropiere de Hyde Park.
ln momentele mai sumbre, Sylvie obiqnuia s[ se in-
veseleasc[ imagindndu-qi ci se intorsese acolo, in zi-
lele trecutului luminos, cAnd qedea cuminte pe Saua
laterali fixatd pe spinarea solid[ a miculului Tiffin,
plimbAndu-se la trap pe Rotten Row, intr-o dimineat[
proasp[t[ de primlvar[, pe sub copacii frumos inflori1i.

- Ce-a{i zice de un ceai fierbinte qi un pic de pAine
prdjiti cu unt, doamni Todd? a intrebat Bridget.

- Ar fi minunat, Bridget.
Bebeluqul, infhqurat ca mumia unui faraon, i-a fost

dat in final Sylviei. incetiqor, Sylvie a mAngAiat obrijo-
rul trandafiriu qi a spus ,,Salut, scumpete", iar docto-
rul Fellowes s-a intors cu spatele, ca si nu fie martor
la asemenea sentimentalisme siropoase. Daci ar fi fost
dupX el, tofi copiii ar fi trebuit s[ creascl intr-o Sparta
a zilelor noastre.

- Ei, bine, poate ci o micd gustare rece miar prinde
bine, a spus el. Mai aveli, cumva, weun borcan din mu-
rdturile acelea picante qi delicioase puse de doamna
Glover?


